Le bar sous la mer

La Dame de Pique
Du handicap en situation
IlBarSottoIlMare-disegno
Dessin de Giovanni Mulazzani, assez maltraité par l’édition française, hélas.

Il se passe parfois de drôle de chose au bord de la mer. Comme ce vieil homme très distingué qui entre tranquillement dans l’eau, fleur à la boutonnière, et qui y disparaît, comme si de rien n’était. Il n’en faut pas plus au narrateur pour se précipiter à son secours… inutilement ! Mais que l’on se rassure, cela n’est pas le début d’un drame, mais d’un moment d’intense fantaisie littéraire car en fait, sous la mer, il y a un bar ! Un bar où se retrouvent une assemblée un peu étrange, disparate et pourtant en parfaite entente. Ou plutôt en parfaite écoute. Dans le bar sous la mer, ce que l’on consomme avant tout ce sont en effet des histoires. Des histoires courtes ou longues, peu importe. Par contre chacun a son histoire à raconter. C’est même une obligation et, semble-t-il, la seule raison de s’y retrouver comme la seule façon d’en repartir.

Le narrateur s’efface alors pour devenir auditeur. Pour tout à tour entendre et devenir le vieil homme au gardénia, le marin, la demoiselle au chapeau, l’homme aux lunettes noires, la blonde à la robe rouge, le premier puis le deuxième homme au chapeau, le chien noir, le barman, la sirène, la petite vieille… et même, même, car chacun a histoire à dire, la puce du chien noir. Chacun a bien sûr son style, sa façon de raconter, plus ou moins sibylline, plus ou moins littéraire. Certains sont littéraires au point de revisiter avec une étrange et facétieuse  ironie quelques auteurs et grandes œuvres du patrimoine. Une belle occasion d’entendre entre autre une version inattendue, et bien sûr totalement inédite, d’un autre récit de mer, celui des relations tumultueuses entre un capitaine et une gigantesque baleine1On ne sait ce que Melville aurait pensé de cette variation sur Moby Dick, mais elle nous réjouit au plus haut point. Plusieurs des narrateurs sont originaires de Zuydingue, un village dont le premier conteur, ou raconteur, nous apprend que c’est un village connu pour deux spécialités : ses betteraves et ses menteurs. On comprend bien que dès lors que la seule chose que l’on pourra prendre pour argent comptant dans ce qui va suivre, ce sera notre plaisir de lecteur/auditeur qui ne semble avoir d’égal que celui de l’auteur/conteur.

D’histoire en histoire, nous glissons d’un monde à un autre, d’une écriture à une autre, des bords d’une luxueuse piscine californienne à un port d’Afrique du Sud puis à d’autres lieux improbables et incertains, sans oublier de passer par Zuydingue. Où que cela se passe, on risque de faire de curieuses rencontres, tel Achille et Hector qui ont déserté les champs de bataille de Troyes pour l’artisanat du pain et des cheminées, ou le martien Kraputnik Armadillynk au fond peut-être moins surprenant et inquiétant que le comte Maurizio Denian d’Oléron…

Tout cela se déroule sous l’œil bienveillant de quelques auteurs de renoms qui ont prêtés chacun quelques mots en exergue à chaque histoire : Hermann Melville, Thomas Mann, Lewis Caroll, Lorenzo da Ponte2Librettiste de Mozart pour Les Noces de Figaro et Don Giovanni., Edgar Poe, Gustave Flaubert, Molière… et même John Beluschi 3Un des Blues Brothers du cinéma, qui est aussi scénariste., comme autant de clés pour retrouver les sources des pastiches et variations, sachant qu’il y a sans doute de fausses clés et de faux indices dans ce jeu de pistes digne des grands jeux de l’OuLiPo4L’OUvroir de LIttérature POtentielle cher à Raymond Queneau – un des auteurs cités – et Georges Pérec.. Un humour savant que lectrices et lecteurs peuvent prendre comme défi à leur culture littéraire, mais aussi comme un choix de délicieuses fantaisies à déguster sur place.  Nous vous jurons qu’elles ont un furieux parfum de “revenez-y” et que l’on quitte ce Bar sous la mer avec l’envie d’y retourner bientôt.

Stefano Benni – Le bar sous la mer – traduit de l’italien par Alain Sarrabayrouse (Il bar sotto il mare, 1987) – Actes Sud, 1989

Le site de l’auteur

Print Friendly, PDF & Email
La Dame de Pique
Du handicap en situation

References   [ + ]

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *